文/志志生
过了这么久，关于那次的前后，小古依然记得清清楚楚，仿佛脱口就能讲一个故事。
后来听老古说，他在手术室外等了很久，期间甚至去吃了一个饭，回来后灯还是亮着。
只是小古，随着那一剂麻药，便沉沉昏睡过去，没有了一点知觉。
从手术室推出来的时候，麻醉已经有些过去了，她睁开眼睛，有些吃力，老古正在眼前，像所有电视里放的一样，他紧紧握住小古的右手，不停地说着“没事了没事了。”
很奇怪，这些一点也不矫情。
小古看不清周围的一切，甚至忘记自己是在医院，她本能地说了句“痛”便又昏睡过去，等到她再次被痛醒的时候，老古坐在身边，正对着她的伤口哈气，满脸皱纹，瞬间老了十岁。
这个也一点不夸张。
伤口在不停地抽搐，小古用力地挤压着脚边的镇痛棒，麻木的感觉只能维持几秒，之后伤痛便会再次袭来。
她不停地说着“痛死了”，老古哭了，那是这辈子第二次看见老古哭，上次是他的母亲离世，当小古趴在房门口嚎啕大哭的时候，老古偷偷躲进厨房，小古看见他的背影，知道他在哭。
那次是母亲，这次是女儿，两次都无可厚非。
老古轻轻地抚摸着小古的伤口，至少有一大半的时间手足无措。
镇痛棒很快便用完了，但是就算再痛，小古也不喊了。
临床是个大妈，整只右手被卡车压断了，她经常与小古说，那天本就不该出门。只是若是真有“本该”，这世上大概便没有伤心了。
老古晚上睡觉的时候，鼾声很响，第一天晚上也是如期而至。他的鼾声吵得旁边两个病人整夜不能入眠，小古说着对不起，看着自己的父亲，也越发心酸，如果能控制，他也不想。
“爸，爸……”
“恩……又有鼾声了？”
“恩，很响。”
“奇怪，我都还没有睡着。”说着老古起身，喝了一口水，只是睡意实在太浓，坐着也打起瞌睡来。
“爸，要不你把这个口罩带上。”
“……会有用吗？”
小古递过去，老古接过夹在耳朵上。黑夜里，谁也看不清谁的表情。
带了一会，老古便往下扯，露出了鼻子，谁都知道，这不怪他，是潜意识。
小古哭了，心疼和心酸交杂。
过了几天，小古的妈来了，老古终于舒了一口气。
那天以后的每个晚上，小古都靠止痛药和安眠药读过。
一些事情，想忘记就不便多说，只是从那次以后，亲情对她的意义越发重大，也感谢生命让这样三个人相亲相爱。
“怎么样，是不是不太痛了？”
“恩，还好了。”
“恩，那我明天来医院，我们出院回家。”
